Der Gartentisch ist reich gedeckt. Aus den Töpfen wuchern Wegeriche, Franzosenkraut, Vogelmiere, Gundermann, Löwenzahn, beschirmt von zwei Stängeln Brennnessel. Auf der Sitzbank neben Renate Rohde brodelt der Wasserkocher, "aber siedend sollte man das nicht aufgießen", murmelt Rohde und verteilt kleine Glastassen um die Kanne.