Seit Montag liegt er schon ummanand. Nackert erst, kasig, spätestens am Mittwoch richtig weiß. In einer Halle bei Bruckberg, die so lang und schmal nach hinten läuft, als hätte sie jemand nur für den Maibaum der Bruckberger Burschen gebaut. Ab Sonntag steht die Fichte dann mitten im Dorf, ganz anders, nimmer bloß weiß, sondern mit blauen Rauten und blauer Wendelung und Taferln links und rechts. Doch für die Burschen geht es dabei um viel mehr als nur um den Baum.